Aku hairan melihat buku nota anak perempuanku yang baru memasuki darjah dua. Hanya garis lurus yang dilukisnya. Aku pun bertanya,
"Adik. Kenapa tak tulis apa yang cikgu tulis di depan? Kenapa buat garis je ni?"
"Tapi cikgu memang buat garis banyak-banyak je kat depan. Adik ikut la."
"Eh? Adik duduk belakang ke? Tak nampak eh?"
"Tak la. Adik duduk depan sekali."
Selepas mendengar jawapan anak aku itu, aku membuat keputusan untuk berjumpa dengan cikgu tersebut keesokan harinya. Aku menanyakan mengapa dia hanya melukis garisan di hadapan. Akan tetapi, dia mengatakan dia tidak melukis sebegitu. Malah, buku pelajar lain juga cantik tertulis nota-nota seperti yang sepatutnya.
"Adik. Adik tak nampak eh apa yang cikgu tulis di depan?" Aku menyoal anakku.
"Nampak. Cikgu lukis garis garis." Jawab anakku. Senyuman jelas di mukanya. Seakan dia yakin dengan jawapannya.
Aku terus membawa anak aku ke kedai cermin mata. Aku tahu anak aku sebenarnya tidak dapat melihat dengan jelas. Pekerja kedai tersebut mengatakan anak aku memang rabun. Malah, rabunnya agak teruk juga.
Selang seminggu, cermin mata anak aku siap dan ayat yang keluar dari mulut anak aku membuat aku sedar bahawa aku buta selama ini. Celik tapi buta.
"Waahh. Lawanya dunia. Cantiknya mama." Kata anak aku sambil memegang pipiku.
***
No comments:
Post a Comment