Ringkikan kuda membangunkanku, saat mentari sudah agak miring dari garis tegaknya. Sudut punca api setral itu demikian condong hingga membuat bayang kuda tampak lebih agung dari ukuran sebenar.
“Ucap sentosa buat mu, wahai orang tua!” sembari turun seorang pemuda dari kuda dengan suara sedikit menggaung, lalu menyambung, “cakap-cakap di pusat kota mendakwa kau sebagai pendita, katakan kepadaku perihal rahasia kehidupan abadi.”
“Aku yakin kau tidak mampu sabar untuk mendengarkannya,” balasku perlahan, tapi sempurna.
“Katakan saja orang tua, aku tak punya banyak masa,” ketara keras suaranya serentak melempar satu uncang kain ke tanah. Matanya kurenung lalu kukatakan.
“Di dalam kehidupan, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau waras, atau kedua kau gila. Jikalau kau waras, kau selamat. Sebaliknya jika kau gila, ada dua hal yang wajar ditantang. Pertama samada kau gila harta, atau kedua kau gila perempuan. Jikalau kau gila harta, kau selamat. Namun jika kau gila perempuan, ada dua hal yang wajar ditantang. Pertama samada kau mencintai isteri orang, atau kedua kau mencintai gadis sunti. Jikalau kau mencintai isteri orang, kau selamat. Tetapi jika kau mencintai gadis sunti, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada ia sudah hilang keperawanan, atau kedua ia masih suci. Jikalau ia sudah hilang keperawanan, kau selamat. Sebaliknya jika ia masih suci, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau mengecewakannya, atau kedua kau menikahinya. Jikalau kau mengecewakannya, kau selamat. Namun jika kau menikahinya, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau menikahinya dengan cara kahwin lari, atau kedua kau menikahinya di musim panas. Jikalau kau menikahinya dengan cara kahwin lari, kau selamat. Tetapi jika kau menikahinya di musim panas, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau mengadakan perjamuan makan di gurun tandus, atau kedua kau mengadakan perjamuan makan di tengah lautan. Jikalau kau mengadakan perjamuan makan di gurun tandus, kau selamat. Sebaliknya jika kau mengadakan perjamuan makan di tengah lautan, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau, mempelai perempuan dan tetamu berenang, atau kedua kau, mempelai perempuan dan tetamu menaiki kapal. Jikalau kau, mempelai perempuan dan tetamu berenang, semuanya selamat. Namun jika ada kau, mempelai perempuan dan tetamu menaiki kapal, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau menjadi nakhoda, atau kedua kau menjadi kelasi. Jikalau kau menjadi nakhoda, kau selamat. Tetapi jika kau menjadi kelasi ada dua hal yang wajar kau tantang....”
Pemuda dengan mendadak tertawa, serentak berkata dalam pelat desis seolah mempersenda. “Aneh sekali tuturmu orang tua, apa inti ceritamu sebenarnya?”
“Sudah kukatakan kau tidak akan sabar mendengar pemerihalanku.”
Pemuda lalu memekup mulutnya dengan tangan kiri dan tangan yang satu lagi dipagut-pagut ke udara seolah memberi isyarat akur.
"Baiklah, teruskan dongengmu orang tua!’’
“Jika kau menjadi kelasi, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau membuang sauh ke dasar laut, atau kedua kau mengembangkan layar. Jikalau kau membuang sauh, kau selamat. Sebaliknya jika kau mengembangkan layar, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau belayar ke barat, atau kedua kau belayar ke timur. Jika kau memilih mata angin barat, kau selamat. Namun jika kau memilih mata angin timur, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau berpandukan matahari, atau kedua kau merujuk bintang. Jika kau berpandukan matahari, kau selamat. Tetapi jika kau merujuk bintang, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada kau sendiri mencerap bintang, atau kedua kau meminta budak suruhanmu melakukannya. Jika kau sendiri yang memerhatikan bintang-bintang, kau selamat. Sebaliknya jika budak suruhanmu yang mencerap, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada budak suruhan itu seorang lelaki yang dikembiri, atau kedua ia seorang khunsa. Jika ia lelaki yang dikembiri, kau selamat. Namun jika ia khunsa, ada dua hal yang wajar kau tantang. Pertama samada ia asyik di geladak paling bawah, atau kedua ia lebih banyak membuang waktu di haluan kapal. Jika ia lazim di geladak paling bawah, kau selamat. Tetapi kalau ia terus di haluan kapal, ada dua hal yang wajar kau tantang....”
Aku tidak meneruskan ujaran. Dalam kesenyapan, jemariku cenderung menyelidiki isi uncang yang ‘dihadiahi’ pemuda. Naluri penuh ambiguitiku tak henti menerka, seolah wanita hamil mengusap perut sembari menduga jenis kelamin bayinya ─lelaki, perempuan atau khunsa!
Ringkikan kudanya menggetarkan kebisuan serentak seluruh kumis pemuda ikut bergetar bagaikan memaksa aku lekas membereskan cerita. Aku menanggapi perlakuan kuda dan tuannya itu dengan helaan nafas panjang seolah-olah menjadi lidah yang menasihati agar mereka tidak terburu-buru.
“Ceritalah segera,” pemuda akhirnya tak tertahan lagi.
“Anak muda... jika budak suruhan bahkan diri kau sendiri di haluan kapal, ada dua perihal yang harus kau berkira-kira. Pertama samada kau berubah menjadi gila, atau kedua kau mempercayai rumah api dan kerlipan sinarnya. Jika kau memilih gila, nescaya kau bahagia.”
Pemuda ─tanpa berbicara─ melompat ke pundak binatang tunggangannya, menghentakkan tali yang mengikat leher kuda, hingga ia meringkik keras sambil mengacung kedua kaki depannya, lalu menderap tangkas membelah gurun panas.
***
No comments:
Post a Comment